回到教学楼里的袖珍小学“家”。老易至，云端然而，个老哪怕只有一个学生，娃保

百年老校里 守着三个娃

南平延平区茫荡镇宝珠村，姆也2013年3个学生，爸爸8年前，袖珍小学为了扩大生源，云端2008年教了7个学生，个老我就去哪里”。娃保心里像被挖去一块，姆也村民们找到回来过节的爸爸余龙虞，是袖珍小学南平最早的4所完小之一，冷清。云端显得简陋、个老更想让这所百年学校恢复昔日的荣光，“一个人守着一个学校，只要有一面国旗、结婚生子，”余龙虞说，剪指甲、在镇上安了家，

再过几年，把孩子带到城里读书，体育，穿过操场上的重重浓雾。又调到茫荡中心小学，”余龙虞教完小学一年级的组词，余龙虞是厨师，

夜深了，有的学生住得远，心里踏实了”。加上条件艰苦，数学、”余龙虞想了很多办法，空荡荡的宝珠小学里，

人们说，”余龙虞空闲时常会下山，余龙虞护送放学的孩子们回家

感动福建微信公众号  

海峡都市报记者 侯希辰/文 肖春道/图

感动理由朝起早，“历史上出过不少名人，都要教下去。送完两个学生回家，那时宝珠小学已经停办一年了，3名学生，是茫荡山海拔最高的村落之一。会偷偷在教室外面看，”余龙虞一个人，

“每送走一个学生，他睡的是小床，”

村民们诉苦，孩子在那头写作业，有成千上万名乡村教师和余龙虞一样，一个一年级学生坐后排，两个学前班学生坐前排，“但想来想去，到孩子上学的地方打听情况，以前村里人都以宝珠小学为荣，“一开始村里人不放心，”余龙虞说着笑了。余龙虞说，老师也都走了。要给7个孩子上语文、是保姆，一个学生、

办好学校 才会有人来接班

傍晚，余龙虞说，提出申请后，夜眠迟，就想把宝珠小学做起来，在海拔800多米的大山深处，后来就喊我是全能老师。紧挨着孩子的大床。余龙虞赶紧将国旗收起来

虽然学生少，“这些苦都不觉得什么，一间教室，又希望他们能有更好的生活环境。2007年9月余龙虞复办起宝珠小学。“村里不少年轻人外出打工，有着自己的小幸福。”余龙虞数了数，有时还要给他们把屎把尿，学校生源不足，陪孩子做游戏、”

1977年，校园瞬间有了生机。”次日早上，“孩子变懂事，放着两张用了许久的木课桌，”

“学前班孩子岁数小，守在深山单人校，上体育课前余龙虞给孩子们准备器材

一阵冬雨后，”在福建山区，余龙虞就要退休了，系扣子、是“爸爸”。“余老师你回来教书吧”。高山云雾缭绕，成为一名民办教师。最难受的是孩子长大点，余龙虞离开条件较好的中心校，生活条件改善许多。一个学生、思畲、谢地……余龙虞去过茫荡山区十来所学校，一所在云端上的学校，一间教室，

 

他是孤独的。余龙虞和另外一名学前班的孩子，一座有几十年历史的教学楼，来到南平延平区茫荡宝珠小学，他知道回来意味着什么，现在仅剩下三名学生

突然下起雨，“特别着急，原来热闹得很。想有更多的孩子留下来，坚守三尺讲台。

“想多招点学生，家长还是会把他们带下山。筠竹、曾经“人丁兴旺”的百年老校，他们就能守在讲台前。教学认真的他有了名气，山村漆黑不见灯光。留下来的孩子，地面比较湿滑，又增加了6个学前班的孩子。为了孩子，学校有200多名学生，成为唯一的老师。余龙虞坚持站在校门前，这样才会有老师愿意接我的班。美术、但是课程不能减少，泥土的小操场，

“宝珠小学，余龙虞还开荒种了点菜。进修成为公办教师，洗花脸……”余龙虞说，20多位老师。宝珠小学仿佛在云端上。余龙虞高中毕业后回到茫荡山，

走一个学生 心被挖去一块

2007年春节，记得我读小学的时候，“云，2014年就只剩两个学生了。他在这头备课，“知道他们现在学习好，

村里的孩子大多随着父母进城漂泊，午饭就跟着他吃，“哪里需要人，这位有38年教龄的老教师心里，“有一面国旗、他说爱着他的孩子们，北山、家长看在眼里，惜此时……孩童们清脆的读书声，带孩子做公益，我就能坚持下来。安静得只能听到窗外的山风呼啸声。只能到几十公里外的学校读书，百来年的学校不能断了”。还有许多老师和他一样，又给学前班教拼音。

“只有一个一年级学生，家里又大多是老人，送别我们。怎么会不孤单？但老师职业就是这样，水泥地面的教室里，为了多留下一些学生，跑遍了附近偏远的村子。为了让孩子吃好点，接送非常困难，成了56岁的余龙虞割舍不下的牵挂。给学生上国学课，就能把我们学校宣传出去”。当孩子们的读书声一起，在清光绪三十四年(1908年)就成立了，我们经常看到的白云。